영화 마니아의 고전이라고도 할 수 있는 ‘시네마 천국’을 보고는 내게 스스로 묻고, 스스로 대답한 적이 있었다. 우리는 무엇을 원하며 살고 있는 것일까? 예쁜 공주를 보고 사랑에 빠졌다는 병사의 얘기를 들었다. 알프레도가 젊은 살바토레에게 들려준 얘기였지만, 나도 함께 들었다. 병사의 진심 어린 말에 무척 감동을 받은 공주는 병사의 사랑을 받아주기로 약속했지만, 다 된 밥을 앞에 놓고도 병사는 공주를 떠나고 말았다는 얘기였다. 병사가 공주를 떠난 이유를 알 듯 모를 듯했다. 그게