바람인가 보다 했다.나를 휘청하게, 붕 뜨게 한 게 바람인가 보다 했다.간간이 흔들어 깨우거나 잠들게 한 것이 바람인가 보다 했다.밖으로 나가게 현관문의 손잡이를 잡아당긴 것도, 돌아오는 길 그 문을 열어준 것도 분명 바람인가 보다 했다.여태 내가 바람에 온전히 지배됐거나 그것이 장악하는 한정된 둘레에만 머무르며 고분고분 순종해 온 것이라 믿었다.하지만 바람은 길을 지나갈 뿐 방향이 아니었다. 뒤늦게 바람이 내게 어떤 영향도 끼친 적이 없다는 사실 앞에 경악했다. 어느 가을날 바람에게 한 장의 편지를 쓰고 있었다. 오랜만의 손편지였...