밤하늘 좀 보라는 카톡이 왔다. 벗은 내가 밤하늘을 유독 좋아하는 것을 안다. 내게 밤하늘의 달과 별은 우주의 행성과 항성 그 기능 이상이다. 공재동의 「별」처럼 즐거운 날에도 마음 슬픈 날에도 위안이 되는 서정의 공간이다. 노트북을 덮고 밖으로 나가 그네에 앉았다. 구름 사이 보름달에서 하현달로 이우는 달이 온화하게 걸려 있고, 그 곁에는 별들이 오순도순 반짝인다. 오랫동안 그 풍경에 눈을 건다. 잊지 못할 밤하늘에 대한 기억이 있다. 고3 늦가을, 토요 학생 예배를 마치고 돌아오던 길에 본 별빛이다. 사방에서 쏟아지는 별똥별,