월요일 오후, 퇴근하고 자연스럽게 카페로 갔다. 레모네이드 한 잔을 주문하고, 항상 앉는 내 자리에 앉았다. 넓은 창을 한 눈에 담을 수 있는 자리다. 큰 창 너머 서쪽 하늘이 보인다. 어쩌다 운이 좋은 날엔 붉은색 긴 도포 자락을 끌며 지평선을 넘어가시는 ‘오늘님’의 뒷모습을 감상하는 행운을 누릴 수도 있는 자리다. 지금처럼 비 내리는 회색빛 풍경도 나쁘지 않다.카페 안에는 장식이 거의 없다. 넓은 창과 나무 빛깔 블라인드와 한쪽 벽에 길고 하얀 커튼이 내려진 곳이 있고, 탁자와 의자가 전부다. 개업식에 들어왔을 만한 화분도 하나