아침이 오기 전, 새벽의 어둠은 더 깊고 짙다. 어릴 적 외가에 맡겨졌던 나를 외할아버지는 깊고 짙은 잠에서 새벽마다 깨웠다.새벽부터 외가의 라디오는 벌써 왕왕거린다. 그렇다면, 벌써 외할아버지는 일어나셨다는 증거이다. 잠자는 내게 새벽녘 라디오 소리는 꿈속에서 들리는 듯했다. 그러나 어김없이 외할아버지는 그 꿈에서 나를 깨우셨다. “윤정아~". 외할아버지의 목소리가 지금도 들리는 듯하다. “아이~ 난 아주 어린 꼬맹인데, 날 왜 깨우시는 거야! 졸립다고요~. 더 자고 싶어요. 외할아버지”.하지만 예외를 두지 않으셨던 외할아버지.