쑥을 뜯으러 가기 전에 도구를 챙긴다. 편한 복장에 장화를 신고 장갑, 모자와 마스크까지 쓰고 나니 완전 무장이다. 쑥 담을 바구니와 낫, 간식거리도 챙긴다. 친구의 1톤 화물차에 올라 과수원이나 농지에서 멀리 떨어진 곳을 찾는다. 달리는 차 안에서도 쑥을 찾느라 매의 눈으로 살핀다.내가 어릴 적, 할머니는 쑥을 만병통치약으로 이용하셨다. 당신의 다리에 관절염이 심하면 쑥뜸을 떴고, 내가 벌레에 물리거나 넘어져 무릎을 다치면 생쑥을 찧어 상처에 발라주셨다. 풋풋한 향과 함께 스며든 그 쑥즙엔 약보다 더 진한 사랑이 배어 있었다.그동