지난 정월대보름날에도 난 어김없이 옥천군 청산면 교평리 마을을 찾았다. 강줄당기기의 학술조사·연구로 인연을 맺은 곳으로, 이번에는 삼형제와 동행하였다. 도시에서 나고 자란 아이들에게 또 다른 삶의 모습을 보여주고 싶은 마음에 채근하던 길이었다. 비 오는 날 엄마의 성화를 못 이겨 차에 올라탄 아이들의 표정은 저마다 불만 가득한 모습이었다. 가는 내내 툭툭 터져 나오는 목소리를 어르고 달래며 도착했지만, 궂은 날씨 탓에 모든 준비가 일찌감치 끝난 상태였다. 해질 무렵에 강줄을 당기니 대략 대여섯 시간을 꼼짝없이 기다려야 했다. 과정을